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RESUMEN. El concepto de emancipación ha
sido utilizado históricamente para nombrar
las más diversas formas de liberación, tanto
individuales como colectivas. Por eso, desde
la época de la Ilustración y de las primeras re-
voluciones y constituciones liberales, se con-
virtió en uno de los conceptos fundamentales
del pensamiento político moderno. En este
trabajo analizo los supuestos teóricos y las
formas históricas del concepto moderno de
emancipación, pero también propongo revisar
esos supuestos y esas formas, tras los cam-
bios históricos que han tenido lugar en la se-
gunda mitad del siglo XX y tras la aparición
de nuevos movimientos sociales emancipato-
rios.
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ABSTRACT. The concept of emancipation has
been historically used to name a very wide
range of forms of liberation, both individual
and collective. As a consequence, from the
period of Enlightment and the first revolu-
tions and liberal constitutions, it became one
of the fundamental concepts of modern politi-
cal thought. In this article, I examine the the-
oretical assumptions and the historical forms
of the modern concept of emancipation, but I
also propose a revision of those assumptions
and forms that takes into account the histori-
cal changes of the second half of the 20th
century as well as the appareance of new
emancipatory social movements.
Key words: emancipation, liberation, enlight-
enment, revolution, modernity, postmo-
dernity.
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I
El término castellano «emancipación»
procede del verbo latino emancipare, que
a su vez es una expresión compuesta, for-
mada por el prefijo ex- y el verbo manci-
pare. Este último tenía en latín un doble
significado: por un lado, «entregar»,
«vender», «deshacerse de una propie-
dad», «pasar a otras manos»; por otro
lado, «entregarse a la embriaguez» o «ser
entregado a las manos del verdugo». En
ambos casos, se alude a una relación de
dominio y sumisión, es decir, a la situa-
ción de «quedar sometido» o «estar en
manos de otro». En la raíz del verbo man-
cipare está el nombre manus («mano»),
que es el órgano prensil con el que se su-
jeta al esclavo (como a un «instrumento
viviente», análogo a los animales domés-
ticos y a cualquier otro utensilio inanima-
do y manejable), y, por ello mismo, es
también una de las metáforas más fre-
cuentes para nombrar el ejercicio de la
dominación. 2 De esta raíz procede tam-
bién el verbo castellano «manumitir»
(«liberar a un esclavo»), derivado del la-
tino manumittere, que es un compuesto
de manus y mittere («enviar lejos —o
desprender de la mano— del amo»). Así
que emancipare es el antónimo de manci-
pare y el sinónimo de manumittere, pues
significa «librar de ataduras», dejar de
estar sometido a otro o en manos de otro.
En resumen, «emancipación» equi-
vale a «liberación», pues alude al acto o
proceso por el que un individuo o una co-
munidad que están «en manos de otro»,
es decir, en situación de dependencia o
subordinación, adquieren el estatuto jurí-
dico-político de libertad, autonomía, in-
dependencia o soberanía. El Diccionario
de la Real Academia Española asigna al
verbo «emancipar» dos acepciones, una
más antigua y restringida («libertar de la
patria potestad, de la tutela o de la servi-
dumbre»), y otra más moderna y general
(«liberarse de cualquier clase de subordi-
nación o dependencia»). Efectivamente,
hoy hablamos de «emancipación» para
referirnos a toda clase de acciones de li-
beración: el hijo que se libera de la patria
potestad, la mujer que se libera de la tute-
la marital, el esclavo que se libera del do-
minio del amo, el siervo que se libera del
señor feudal, el asalariado que se libera
del patrón capitalista, el colonizado que
se libera del yugo del colonizador, etc. 3
Debido a esta diversidad de significados,
el término «emancipación» ha sido y es
utilizado en los más diferentes contextos
sociales, para nombrar la búsqueda de la
máxima libertad posible para todas las
personas y para todos los pueblos. En las
últimas décadas, ha comenzando a utili-
zarse también para reivindicar la emanci-
pación o liberación de los animales con
respecto al dominio de los humanos. 4
Esta inmensa potencia semántica, ca-
paz de evocar no sólo las luchas más me-
morables del pasado, sino también los
sueños más prometedores con respecto al
porvenir, hizo que el concepto de eman-
cipación se convirtiera, desde las prime-
ras revoluciones políticas del Occidente
euro-americano (la inglesa, la norteame-
ricana y la francesa), en uno de los con-
ceptos fundamentales del pensamiento
político moderno.
Más aún, este concepto estuvo estre-
chamente ligado al modo en que la Euro-
pa moderna se autocomprendió teórica-
mente y se autoafirmó políticamente,
frente a la tradición de la cristiandad me-
dieval y frente a los pueblos no europeos.
El propio concepto de «modernidad»,
con el que se nombra un «tiempo nuevo»,
una «nueva época» de la historia humana
(inicialmente entendida por los huma-
nistas de los siglos XV y XVI como un
«renacimiento», un «retorno» o una «re-
volución» más o menos cíclica de la An-
tigüedad greco-latina, y más tarde refor-
mulada como un proceso irreversible de
«progreso», de «ilustración» y de «revo-
lución» hacia adelante, que debía «supe-
rar» o trascender toda la historia pasada),
está inseparablemente ligado al concepto
de «emancipación», hasta el punto de que
ambos fueron concebidos a partir de los
siglos XVII y XVIII, por las élites políticas
e intelectuales de Europa occidental y de
sus colonias ultramarinas, como si fueran
dos conceptos equivalentes e intercam-
biables. 5
Basta recordar el célebre comienzo
del artículo de Immanuel Kant Respuesta
a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?
(1784):
Ilustración [Aufklärung] es la salida del
hombre de su culpable minoría de edad. Mi-
noría de edad [Unmündigkeit] es la imposibi-
lidad de servirse de su entendimiento sin la
guía de otro. Esta imposibilidad es culpable
cuando su causa no reside en la falta de enten-
dimiento, sino de decisión y valor para servir-
se del suyo sin la guía de otro. ¡Sapere aude!
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¡Ten valor de servirte de tu propio entendi-
miento! Tal es el lema de la Ilustración. 6
Para Kant, la «emancipación» es el
acceso a la «mayoría de edad» no sólo
biológica, sino también intelectual, moral
y legal, y consiste en atreverse a pensar y
actuar por uno mismo, de manera autóno-
ma, liberándose de la tutela externa de
otros y siguiendo exclusivamente los dic-
tados internos de la propia razón natural
(en la triple acepción kantiana de la ra-
zón: conocimiento científico, ley moral y
juicio estético).
Pues bien, este concepto moderno de
«emancipación» y, con él, el concepto
mismo de «modernidad» como una épo-
ca radicalmente «nueva» de la historia
humana, vinculados e identificados entre
sí en el concepto kantiano de Aufklärung
(Ilustración), han sido sometidos en las
últimas décadas a un profundo cuestiona-
miento crítico, que incluso ha llevado a
hablar de una época «postmoderna» o
«postilustrada». 7
En las páginas que siguen, voy a tra-
tar de precisar cuáles fueron los supues-
tos fundamentales del concepto moderno
de emancipación, y, a continuación, trata-
ré de apuntar de qué modo y en qué direc-
ción están siendo hoy revisados y refor-
mulados, a la vista de las transformacio-
nes que ha experimentado la experiencia
histórica de la humanidad, en los dos-
cientos años que nos separan de las pri-
meras revoluciones europeas y las prime-
ras declaraciones de independencia de las
colonias americanas.
II
El proceso de emancipación de la Europa
moderna se emprendió en tres campos
sociales diferentes (el religioso, el cientí-
fico y el político), cada uno con su propia
dinámica histórica y su propio ritmo de
cambio, aunque al mismo tiempo los filó-
sofos ilustrados dieron por supuesto que
había una relación de refuerzo mutuo en-
tre los tres campos, como puede obser-
varse en el citado texto de Kant sobre la
Ilustración.
Por un lado, se produjo lo que po-
dríamos llamar la «emancipación religio-
sa». La Reforma protestante del siglo XVI
fue el primer movimiento «herético» del
cristianismo latino que no fue derrotado o
asimilado por la Iglesia de Roma, sino
que logró enfrentarse a ella con éxito, a
través de largas y sangrientas guerras de
religión, arrebatándole el control de am-
plios territorios de Europa occidental y
poniendo fin al sueño medieval del Impe-
rio cristiano. El último representante de
ese sueño fue el Imperio hispánico y ul-
tramarino de Carlos V y Felipe II, contra
el que se rebelaron los reinos, principa-
dos y repúblicas urbanas «protestantes»
de Alemania, Inglaterra y Holanda. La
Reforma protestante abrió el proceso de
la «secularización», que comenzó con la
expropiación de los bienes eclesiásticos y
condujo a la emancipación de los laicos
con respecto a lo que Michel Foucault
llamó el «poder pastoral» de los cléri-
gos. 8
Paralelamente, se produjo la «eman-
cipación científica». La llamada «revolu-
ción científica» de los siglos XVI y XVII,
de Copérnico a Newton, se enfrentó a la
tradición escolástica de las universidades
medievales y a la imagen geocéntrica y
teológica del mundo (en la que se combi-
naban la astronomía aristotélico-ptole-
maica y el dogma cristiano de un mundo
creado y gobernado providencialmente
por Dios), sustituyéndola por una visión
descentrada, desencantada y matematiza-
da de la Naturaleza (la res extensa de
Descartes), y por una concepción instru-
mental, experimental y acumulativa del
conocimiento (el «saber es poder» de Ba-
con). Las utopías modernas, comenzando
por la Nueva Atlántida de Francis Bacon,
anunciaron el progresivo dominio del
hombre sobre esa Naturaleza desencanta-
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da, gracias a los nuevos saberes tec-
no-científicos. 9
Por último, en los siglos XVII y XVIII
se inició el proceso de la «emancipación
política». Frente a las monarquías teocrá-
ticas y las jerarquías feudales heredadas
de la Edad Media, pero también frente a
los imperios coloniales creados a partir
de 1492 por las potencias de la Europa at-
lántica (Portugal, España, Francia e In-
glaterra), se produjeron las primeras
revoluciones políticas de la Europa mo-
derna (la inglesa de 1688 y la francesa de
1789), y las sucesivas guerras y declara-
ciones independentistas de las colonias
americanas (la de Estados Unidos en
1776, la de Haití en 1804 y todas las de-
más entre 1810 y 1825, tras la ocupación
de la península ibérica por las tropas na-
poleónicas en 1808). Todas estas revolu-
ciones y declaraciones de independencia
reivindicaron la igualdad natural entre to-
dos los seres humanos, las libertades eco-
nómicas y políticas, la propiedad pri-
vada, el contrato social y la soberanía
popular. 10
A partir de esta triple mutación histó-
rica (la Reforma religiosa, la revolución
científica y las revoluciones políticas),
tanto los filósofos ilustrados de los si-
glos XVII y XVIII, como los teóricos de las
ciencias sociales de los siglos XIX y XX,
celebraron la «modernización» de la Eu-
ropa occidental y de sus colonias ultra-
marinas como un proceso paulatino y
convergente de secularización religiosa,
de progreso tecno-científico y de demo-
cratización socio-política, un triple pro-
ceso que Max Weber describió como la
«racionalización» generalizada de todas
las esferas de la vida humana, que expli-
caría la singularidad de Occidente y su
hegemonía sobre el resto del mundo. 11
III
Este proceso paulatino y convergente de
emancipación religiosa, tecno-científica
y socio-política, fue promovido en tres
niveles o escalas diferentes, que también
se consideraban convergentes entre sí: el
nivel ético, el político y el histórico.
En primer lugar, debía promoverse y
conquistarse la emancipación «ética» del
sujeto individual, sobre todo por medio
de la «educación». La educación comen-
zó a ser entendida como un proceso de
«ilustración» intelectual y moral, es de-
cir, de «formación» o modelación cons-
ciente, deliberada y metódica de la iden-
tidad personal. Por medio de ella, el «me-
nor de edad» debía convertirse en un
sujeto adulto, racional, libre y autónomo.
Por eso, la educación se convirtió en una
de las preocupaciones fundamentales de
los humanistas, ilustrados, reformadores
y revolucionarios modernos.
En segundo lugar, había que promo-
ver y conquistar la emancipación «políti-
ca» del Estado: el Estado moderno no po-
día seguir siendo una jerarquía de «Esta-
dos» o «estamentos» sociales instituida
por Dios y legitimada por la Iglesia de
Roma como su único representante en la
Tierra, sino que debía constituirse a sí
mismo como un sujeto colectivo autóno-
mo y homogéneo, «soberano» y «repu-
blicano». Es decir, el gobernante supre-
mo de la comunidad política no podía
aceptar ninguna instancia jurídica o ecle-
siástica por encima de él, y no podía tener
otra fuente de legitimidad que el contrato
explícito o el consentimiento implícito de
los ciudadanos sujetos a su jurisdicción.
Estos dos niveles, el individual o
«ético» y el colectivo o «político», de-
bían confluir en un «contrato social» ori-
ginal entre todos los sujetos adultos,
racionales, libres e iguales, que volunta-
riamente se constituirían como una co-
munidad política autónoma y homogé-
nea. Este «contrato social» entre sujetos
libres e iguales no sólo fue pensado como
un acto «jurídico» con valor y fuerza de
ley, sino como el origen primero y el fun-
damento último de toda ley y de todo
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Estado de Derecho. Además, este acto ju-
rídico fundacional fue identificado con
acontecimientos históricos concretos: las
revoluciones populares de Inglaterra y de
Francia frente a las monarquías teocráti-
cas, las guerras de independencia de las
colonias americanas frente a las metrópo-
lis europeas, y la paralela redacción de
las primeras constituciones y declaracio-
nes de derechos. Y estos acontecimien-
tos, a su vez, se convirtieron en actos per-
formativos por medio de los cuales los
propios actores revolucionarios se auto-
proclamaban como la «nación» en armas
o como el «pueblo» reunido en asamblea,
se autoconstituían como un Estado so-
berano e independiente, e instituían al
mismo tiempo su propia condición de
«ciudadanos» o «sujetos de derecho», re-
conocidos jurídicamente y protegidos po-
líticamente como tales por ese Estado
que ellos mismos habían constituido.
Todas estas revoluciones, guerras,
constituciones y declaraciones se inscri-
bieron, a su vez, en un tercer nivel o esca-
la de emancipación. Desde el momento
mismo de su acontecer, comenzaron a ser
interpretadas como otros tantos episodios
de un único y gran relato: la emancipa-
ción «histórica» de la Humanidad, enten-
dida ésta no como un mero concepto ge-
nérico, sino como el «conjunto de los
hombres reunidos socialmente y esparci-
dos en pueblos sobre la Tierra». 12 Tal y
como propuso Kant en sus famosos
opúsculos de filosofía de la historia, la
emancipación progresiva de la Humani-
dad debía convertirse en el «hilo conduc-
tor» de una «historia universal en clave
cosmopolita». Esta emancipación históri-
ca de la Humanidad fue pensada en un
doble sentido: como la sustitución de las
«guerras de conquista» por el pacífico y
«libre comercio», lo que permitiría pasar
de la hobbesiana «guerra de todos contra
todos» a la kantiana «paz perpetua»; y
como la sustitución de las antiguas creen-
cias mágico-religiosas por los modernos
saberes tecno-científicos, lo que permiti-
ría al hombre dominar la Naturaleza, li-
berarse del «reino de la necesidad» y
convertirse en un «nuevo Demiurgo».
IV
Este proceso histórico de emancipación
de la Humanidad (una emancipación a un
tiempo religiosa, tecno-científica y socio-
política, y a un tiempo individual, estatal
y mundial), fue concebido como un pro-
ceso evolutivo y eurocéntrico.
En efecto, la Historia Universal de la
Humanidad comenzó a ser entendida
como un «progreso» paulatino, irreversi-
ble y generalizado del «salvajismo» a la
«civilización».
Además, se dio por supuesto que este
«progreso» se había iniciado en Europa,
ya desde la Antigüedad greco-romana,
con el paréntesis (o el avance) de la Edad
Media cristiana, judía y musulmana, y se
había renovado a partir del Renacimien-
to, es decir, con la llamada Modernidad
europea, considerada como una época ra-
dicalmente «nueva» de la historia huma-
na. Esta «nueva época» se habría iniciado
en Europa occidental, a partir de 1492, y
la expansión ultramarina de los grandes
imperios coloniales habría permitido ex-
tender poco a poco el proceso de «moder-
nización» al resto del mundo. 13
Este proceso evolutivo y eurocéntri-
co de modernización del mundo se habría
producido en tres grandes fases: en una
primera fase (siglos XVI a XVIII), tuvo lu-
gar la colonización y civilización de los
pueblos «salvajes» o «bárbaros» del con-
tinente americano; en una segunda fase
(último tercio del siglo XVIII y primer ter-
cio del XIX), se independizaron las colo-
nias americanas dominadas por las élites
descendientes de europeos (Estados Uni-
dos, Canadá y las colonias iberoamerica-
nas); en una tercera fase (último tercio
del siglo XIX y primera mitad del XX), se
puso en marcha una nueva ola expansiva
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y colonizadora de Europa occidental en
el interior de África y de Asia.
Hay que esperar a la segunda mitad
del siglo XX para que se produzcan dos
nuevos fenómenos, que van a problema-
tizar el gran relato evolutivo y eurocéntri-
co: la descolonización de las colonias no
europeas en África y en Asia, y las rei-
vindicaciones de los pueblos indígenas
(en las repúblicas americanas y en otros
lugares del mundo).
V
En la segunda mitad del siglo XX, se pro-
duce la crisis de la concepción evolutiva
y eurocéntrica de la Historia de la Huma-
nidad, por varios motivos entrecruzados:
las dos Guerras Mundiales (llamadas
«Guerras Civiles Europeas» por el histo-
riador alemán Ernst Nolte), los totalita-
rismos (fascista, nazi, bolchevique, fran-
quista, etc.), las armas nucleares y la
Guerra Fría entre EEUU y la URSS, la
descolonización de las últimas colonias
europeas, la creciente desigualdad Nor-
te-Sur, las nuevas potencias emergentes
(China, India, Brasil, etc.), el nuevo or-
den multilateral, la crisis ecológica glo-
bal, etc.
Todos estos fenómenos han puesto
fin al evolucionismo y al eurocentrismo:
ya no podemos seguir dando por supues-
to ni el avance paulatino de la Humani-
dad hacia la paz perpetua, ni el dominio
creciente del hombre sobre la Naturaleza.
Hemos entrado en una época «postmo-
derna», es decir, en un mundo cada vez
más complejo e incierto, con una plurali-
dad heterogénea de poderes (políticos,
económicos, sexuales, culturales, etc.) y
con unos cambios sociales, tecnológicos
y ecológicos muy profundos, muy acele-
rados y muy generalizados, pero moral-
mente contradictorios o ambivalentes. 14
Además, ha comenzado a cuestionar-
se el supuesto moderno de una conver-
gencia armónica y una progresión cre-
ciente entre todos los tipos de emancipa-
ción (religiosa, tecno-científica y so-
cio-política) y entre todas las escalas de
la misma (individual, estatal y mundial).
Tras la proliferación y la diversificación
de los movimientos sociales emancipato-
rios de los dos últimos siglos, tanto en
Europa occidental como en el resto del
mundo, el pensamiento político contem-
poráneo ha comenzado a reconocer la
pluralidad irreductible de las formas de
dominación y, por tanto, también de las
luchas por la emancipación, que no son
necesariamente convergentes entre sí, ni
acumulativas en el tiempo. 15 Cabe dis-
tinguir, al menos, cuatro tipos diferentes
de emancipación:
— La emancipación jurídico-política
frente a las diversas formas de violencia
y de despotismo político-militar, con las
consiguientes reclamaciones de libertad,
independencia, soberanía, democratiza-
ción, participación, etc.
— La emancipación socio-económi-
ca frente a la desigualdad social, la explo-
tación laboral y la apropiación privada de
los bienes comunes, con las consiguien-
tes reclamaciones de justicia social y re-
distribución de la riqueza.
— La emancipación sexual y genera-
cional frente a la dominación patriarcal
de los varones adultos sobre las mujeres
y sobre los niños y niñas, no sólo en el
hogar sino en todas las esferas y situacio-
nes sociales.
— La emancipación cultural de las
comunidades y de los grupos sociales
discriminados por su lengua, sus costum-
bres, sus creencias, su aspecto físico, su
orientación sexual, etc. 16
A este respecto, conviene recordar
que el sujeto emancipado (adulto, racio-
nal, libre y autónomo) del que hablaba
Kant, y esto tanto en las repúblicas urba-
nas de la Antigüedad greco-romana como
en las primeras revoluciones y constitu-
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ciones liberales de la Europa y la Améri-
ca modernas, era identificado como un
varón, cabeza de familia, propietario de
tierras, perteneciente a la etnia superior o
civilizada (helena, romana, cristiana, eu-
ropea, de raza blanca...) y, por todo ello,
ciudadano de pleno derecho.
Los movimientos sociales de los si-
glos XIX y XX (socialismo, feminismo,
antiesclavismo, indigenismo, etc.) han te-
nido que luchar contra los privilegios po-
líticos, económicos, sexuales y culturales
de las élites occidentales post-revolucio-
narias, tanto en Europa como en las colo-
nias europeas emancipadas o independi-
zadas.
Pero el sentido de todos estos movi-
mientos sociales emancipatorios no con-
siste simplemente en extender el estatuto
de sujeto emancipado y de ciudadano de
pleno derecho a los grupos sociales hasta
ahora excluidos (trabajadores, mujeres,
etnias minoritarias, pueblos indígenas,
etc.), sino que se trata más bien de sub-
vertir las jerarquías estamentales de las
élites post-revolucionarias que se consi-
deraban a sí mismas emancipadas, y que
sin embargo se resistían (y se siguen re-
sistiendo) con uñas y dientes a perder sus
privilegios políticos, económicos, sexua-
les y culturales.
Además, el principio de la emanci-
pación, de la autonomía y de la «respon-
sabilidad contractual» entre iguales, no
es suficiente para fundar una sociedad
justa. Debe ser complementado y con-
trapesado con el principio de la «respon-
sabilidad tutelar», de la compasión y del
cuidado hacia los otros seres de este
mundo, y sobre todo hacia los más débi-
les, hacia los más vulnerables, hacia
quienes están en una situación de inde-
fensión y dependencia con respecto a los
más poderosos, por la causa que sea: los
seres humanos actualmente vivientes y
en situación de vulnerabilidad (niños,
ancianos, enfermos, mendigos, migran-
tes, deportados, torturados, etc.); los se-
res humanos ausentes o no vivientes (los
ya desaparecidos y los que aún están por
venir, las víctimas del pasado y las gene-
raciones futuras); e incluso los seres no
humanos (plantas, animales y, en gene-
ral, el resto de los seres que componen la
biosfera de la Tierra). 17
La tradición dominante del pensa-
miento ético y político de Occidente esta-
bleció una jerarquía entre el principio su-
perior de la «autonomía», practicado por
el varón en el espacio público o político,
y el principio inferior del «cuidado»,
practicado por la mujer en el espacio pri-
vado o doméstico. El cabeza de familia
era el punto de articulación y de disocia-
ción entre el espacio público, donde regía
el «contrato» entre iguales, y el espacio
privado, donde regía la «tutela» del supe-
rior hacia los inferiores (mujer, hijos,
siervos, enfermos, ancianos, etc.). Esta
jerarquía de principios y de espacios se
ha mantenido a lo largo del pensamiento
occidental, desde Platón y Aristóteles
hasta Kant y Hegel. Y ha sido heredada
por las ciencias sociales y por las políti-
cas públicas hasta fecha bien reciente, in-
cluso tras la aparición del Estado de bie-
nestar en la segunda posguerra mundial.
Pues bien, es preciso problematizar la je-
rarquía entre los dos principios y entre
los dos espacios. Ésta es la gran revolu-
ción ética y política puesta en marcha por
el socialismo en el siglo XIX y radicaliza-
da por el feminismo en el siglo XX.
También es preciso reconocer los lí-
mites del principio de emancipación a la
hora de pensar nuestra relación con la
Naturaleza y con nuestro propio cuerpo
viviente, y el papel que deben cumplir los
saberes tecno-científicos en esa doble re-
lación. También aquí es preciso comple-
mentar y contrapesar el principio de auto-
nomía y de responsabilidad contractual
con el principio de cuidado y de respon-
sabilidad tutelar.
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En efecto, no podemos seguir pen-
sando la historia humana como un proce-
so de emancipación creciente y de cre-
ciente dominación del ser humano sobre
la Naturaleza, sino más bien como un
proceso de co-evolución recursiva, en el
que los seres humanos hemos dependido
y seguiremos dependiendo siempre de
nuestro entorno natural para poder vivir.
Somos seres naturales y no podemos tras-
cender nuestra condición, ni por medio
de la teología, ni por medio de la tecnolo-
gía. Estamos padeciendo ya los efectos
del cambio climático inducido por la tec-
nología humana, y esto debería enseñar-
nos a ser un poco más modestos. La nece-
sidad de transformar nuestra relación con
la Naturaleza ha sido la gran revolución
puesta en marcha por el ecologismo con-
temporáneo.
Paralelamente, no podemos seguir
pensando nuestro cuerpo (y el cuerpo de
los demás seres vivientes, sobre todo el
de los animales sensibles) como un mero
objeto susceptible de cualquier clase de
manipulación técnica y de mercantiliza-
ción contractual. Si las viejas religiones
teológicas pretenden que podemos tras-
cender nuestro cuerpo por medio de la
ascética, la nueva religión tecnológica
pretende que podemos trascenderlo por
medio de la técnica, y emanciparnos así
de nuestra condición natural. El gran
reto de la bioética y la biopolítica con-
temporáneas consiste en defender el do-
ble principio de la autonomía y de la res-
ponsabilidad hacia los otros, sin dejarse
atrapar por la disyuntiva entre la religión
teológica, que pone la vida en manos de
Dios, y la religión tecnológica, que la
pone en manos de los expertos y los po-
derosos.
Terminaré señalando una última crí-
tica al concepto moderno de emancipa-
ción: creo que es preciso problematizar
la identificación entre emancipación in-
dividual y emancipación colectiva, es
decir, entre autonomía ética y autonomía
política. Esta identificación ha domina-
do la tradición filosófica de Occidente,
al menos desde Aristóteles hasta Kant.
Aristóteles decía que lo bueno para el in-
dividuo es también bueno para la ciu-
dad, y viceversa, pues el uno y la otra
coinciden en el ideal de la máxima
autarquía posible, como el mejor medio
para alcanzar el fin natural de la felici-
dad; Kant decía que una misma ley mo-
ral universal debería regir la conducta
ética de cada individuo, la constitución
política de cada Estado e incluso las re-
laciones internacionales de la Humani-
dad en su conjunto, en un futuro orden
cosmopolita.
En los dos últimos siglos, esta identi-
ficación entre ética y política ha adoptado
dos formas contrapuestas. El pensamien-
to conservador, en su doble versión reli-
giosa y liberal, y los grupos sociales do-
minantes que pretenden conservar los
privilegios adquiridos, tienden a reducir
la política a la ética, como si las diferen-
tes formas de injusticia social pudieran
combatirse y resolverse apelando exclu-
sivamente a las virtudes éticas de los in-
dividuos y a la autorregulación interper-
sonal de la «sociedad civil», o como si las
desigualdades entre los distintos grupos
sociales pudieran justificarse a partir de
esas virtudes individuales y de esa auto-
rregulación interpersonal.
Por el contrario, el pensamiento pro-
gresista, y los diferentes grupos sociales
que sufren algún tipo de injusticia o va-
rias injusticias a un tiempo (como súbdi-
tos, como trabajadores, como mujeres,
como colonizados, etc.), tienden a redu-
cir la ética a la política, como si un deter-
minado régimen socio-político, imagina-
do como el más justo y proyectado sobre
el futuro como la meta común de las di-
versas luchas emancipatorias, pudiera
por sí solo acabar con todas las domina-
ciones e injusticias, y hacer posible una
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reconciliación armoniosa y definitiva en-
tre el individuo y la comunidad.
En mi opinión, si queremos instituir
una comunidad política que sea a un tiem-
po justa y libre, democrática y pluralista,
hemos de reconocer dos límites que son
constitutivos de la condición humana. Por
un lado, hemos de reconocer la diferencia
irreducible entre la política y la ética (es
decir, entre la comunidad y el individuo, o
entre la justicia y el bien, por decirlo con
las palabras de John Rawls), aunque am-
bas sean inseparables e interdependientes,
más aún, aunque la frontera entre ellas
esté sujeta a constantes disputas, negocia-
ciones y modificaciones. Como dijo Mi-
chel Foucault en una de sus últimas entre-
vistas, una cosa son las luchas políticas de
liberación o de emancipación, y otra cosa
es la práctica ética o existencial de la liber-
tad conquistada. 18
Por otro lado, esta diferencia entre la
política y la ética, o entre la comunidad y
el individuo, conlleva una segunda dife-
rencia igualmente irreducible: la discon-
tinuidad entre el pasado y el porvenir, y
por tanto la imposibilidad de imaginar un
utópico final de la historia, porque con
cada individuo que viene al mundo, con
cada nueva vida que comienza, como
dice Hannah Arendt, se inicia una nueva
e imprevisible serie de acciones, y por
tanto la más perfecta comunidad política
que seamos capaces de instituir estará
destinada a renovarse y a reconstituirse
siempre de nuevo. 19
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